​Βυθισμένη στο πένθος η Τουρκία θάβει τους νεκρούς της... Ζωές που χάθηκαν άδικα αλλά και ζωές που από τύχη γλίτωσαν. Συγκλονίζουν τα λόγια όσων επέζησαν. Μιλούν για τον εφιάλτη που έζησαν στο Ατατούρκ, πιστεύοντας ότι ήρθε το τέλος τους.

Τσακισμένη η μητέρα του Ουμούτ Σακαρόγλου σπαράζει πάνω στο φέρετρό του. Τυλιγμένο με την άλικη τουρκική σημαία μοιάζει ματωμένο. Μιλά στο παιδί της. Τι κι αν ο νεαρός τελωνειακός πέθανε ηρωικά προσπαθώντας να σταματήσει τους τρομοκράτες; Εκείνη έχασε το σπλάχνο της.

Ο θάνατος άρπαξε τις 4 κόρες του Αμπντουλ-μουμίν Αμιρί μέσα σε μια μαύρη στιγμή, μέσα από τα χέρια του. «Άκουσα μια δυνατή έκρηξη. Η οικογένειά μου ήταν εκεί, 5-6 μέτρα μακριά. Πήγα προς το μέρος τους. Τα παιδιά μου ήταν νεκρά», είπε.

Ούτε η μητέρα του Σεκάν Τουρκ θα ξαναδεί το παιδί της. Πήγε να την παραλάβει και σκοτώθηκε προσπαθώντας να βοηθήσει αιμόφυρτους συνανθρώπους του.

Η Γκιουλσέν Μπαχαντίρ εργαζόταν εκεί στο αεροδρόμιο. Δε ζει πια.

Ο Φατι Μπαγιούντ, στρατιωτικός γιατρός από την Τυνησία, έχασε τη ζωή του για το γιο του, που είχε φύγει για καταταγεί στους τζιχαντιστές. Ο πατέρας του πήγε στην Τουρκία να τον φέρει πίσω. Δεν πρόλαβε.

Την ίδια ώρα, με τις φωτογραφίες των δυο συναδέλφων τους στο μέρος της καρδιάς, εκατοντάδες σύντροφοί τους, τους είπαν το στερνό αντίο. «Χάσαμε τους φίλους μας. Είμαστε συντετριμμένοι».

Παρά λίγο να ακούσει το θάνατο του αδελφού του σε ζωντανή μετάδοση ο Ουμερ Περντάλ. Μιλούσαν στο τηλέφωνο όταν έγινε η πρώτη έκρηξη. Ο αδελφός του πήγε να βοηθήσει και τότε, έγινε η δεύτερη.Τώρα χαροπαλεύει.

Στη μνήμη των θυμάτων, η πύλη του Βρανδεμβούργου στη Γερμανία και το κοινοβούλιο της Αυστραλίας βάφτηκε στα χρώματα της τουρκικής σημαίας. Το Εμπάιρ Στέιτ Μπίλντινγκ βυθίστηκε στο σκοτάδι.

Οι υπουργοί εξωτερικών Ευρωπαϊκής Ένωσης και Τουρκίας τήρησαν ενός λεπτού σιγή.

ΕΖΗΣΑΝ ΤΟΝ ΧΕΙΡΟΤΕΡΟ ΕΦΙΑΛΤΗ ΑΛΛΑ ΓΛΙΤΩΣΑΝ

Ο Στίβεν Ναμπίλ και η Νανζίμ Σόρες αγκαλιασμένοι σφιχτά, κρύβονται σε κουζινάκι του αεροδρομίου. Απ' έξω οι σφαίρες βροχή. Καταγράφουν τις εφιαλτικές στιγμές, πιστεύοντας ότι θα πεθάνουν.

«Ακούγαμε κόσμο να φωνάζει "Σταματήστε. Σταματήστε". Ήταν αυτοί που τραυματίστηκαν και ούρλιαζαν. Έστειλα tweet "Αυτό είναι. Αυτές είναι οι τελευταίες στιγμές της ζωής μας". Τότε κατάλαβα ότι μπορεί να χάσω τη νέα μου οικογένεια».

Ένα νιόπαντρο ζευγάρι, επέστρεφε από το μήνα του μέλιτος σε Ελλάδα και Ιταλία, στις ΗΠΑ μέσω Κωνσταντινούπολης. Τότε χτύπησαν οι τρομοκράτες.

Ευτυχώς ��ώθηκαν.